Ausgerechnet heute. Es schneit. Im Akkord prasseln die Flocken aus dem Dunkeln auf die Windschutzscheibe, Pendler kriechen im Schritttempo über die Straßen. In Schwebheim im Landkreis Schweinfurt ist noch kein Mensch unterwegs. 6.01 Uhr zeigt die Uhr im Foyer des AWO Seniorenzentrums. Die Frühschicht beginnt, aber ein Mitarbeiter fehlt. Die stellvertretende Pflegedienstleiterin Katja Eckert umklammert ihren Kaffee. "Wenn der Christian nicht durch den Schnee kommt, haben wir ein Problem." Ersatz für den Leiharbeiter aus Bad Brückenau gibt es nicht, auffangen müssten es die wenigen, die da sind. Seufzen. Ärmel hochkrempeln. Der Pflegealltag beginnt.