Mitten in der Nacht kommt der Anruf. Die Uhr zeigt 23.57, es ist der 14. April 2023. Heike M. schläft, nimmt das Klingeln kaum wahr. Erst als ihr Mann sie anstößt, schreckt sie hoch. Auf dem Telefondisplay leuchtet eine Nummer aus Hannover. Schlagartig ist Heike M. hellwach. Das Herz rast, die Hände zittern. Dann hört sie den Satz, auf den sie seit Monaten gewartet hat: "Wir haben eine Lunge für Sie."