Samstagabend auf Kiliani. Eine Bedienung schleppt ein halbes Dutzend frischer Maßkrüge an den Tisch. Dort sitzt aber keiner mehr. Die Feiernden stehen auf den Bänken, recken die Hände gen Zelthimmel. Sie johlen Textfetzen, klatschen und stampfen. Dem Aufruf zum hundertfachen Prosit der Gemütlichkeit folgt das Partyvolk ergeben: Krüge klirren. Die Band stimmt den nächsten Hit an.