Am 10. Januar dieses Jahres, kurz nach Mitternacht, klingelt's an der Haustür. Der 51-jährige Bauingenieur, Vater zweier Söhne, öffnet im Schlafanzug. Vor ihm steht der 35-jährige Nachbar. "Meine Jungs sollen aufhören", habe er gesagt – aber nicht womit. Seine Kinder hätten mit ihm praktisch nichts zu tun.