Die Menschen drücken, die Menschen zücken ihre Mobiltelefone, sie rufen, jeder so laut er kann. Auf die wummernde Musik zu den bunt strahlenden Wasserspielen im Springbrunnen nebenan achtet niemand so sonderlich. Wie auch, alle wollen nur ihn sehen. Ihn anstrahlen und anfassen: ihren starken Mann, ihren Führer. "Leader", nennen viele Russinnen und Russen ihren Präsidenten. "Mach ein Foto, Mama", schreit eine Jugendliche. "Mach doch." Die Mama macht. Putin gibt einem Mädchen einen Kuss auf den Kopf, legt den Arm um sie und lässt sich mit ihr fotografieren.