Die Szenerie: ein Wohnzimmer. Der Herr des Hauses gibt seinem Gast eine Führung. Auffällig dabei: Wie wichtig dem Gastgeber sein Sinn für Ordnung ist. Die Stühle um den Wohnzimmertisch müssen an der richtigen Stelle stehen, alles ist geputzt und poliert. Und dann fällt der Salzstreuer auf, den die Herzensdame arglos herumstehen hat lassen. "Du weißt schon, wo der hingehört?", fragt der Mann. Später wird er von ihr zu hören bekommen, "wie perfekt" er doch ist. Das ist beißender Humor, aber auch irgendwie liebevoll. Szenen einer Ehe, die sich in nahezu jedem Haushalt abspielen könnten. Der große Unterschied: Es geht hier nicht um Hans und Helga Müller, sondern um David und Victoria Beckham.