Es gibt schönere Vormittage. Der Wind treibt heftige Regenschwaden gegen die gläsernen Dach-Terrassen-Türen des Zimmers von Heinrich Schafmeister im Schweinfurter Hotel "Ross". Weit unten hasten Menschen mit Regenschirmen gebeugt über den Georg-Wichtermann-Platz. In der Ferne ist das Rathaus im Dunst hinter den Dächern der Innenstadt zu erkennen. Schafmeister ist im über hundertjährigen "Ross" kein Unbekannter. Wann immer er in Schweinfurt gastiert, steigt er seit Jahren hier ab.